那天夜里，济南奥体中心体育馆的空气像是被抽走了一半，几万人的呼吸汇聚成一种低沉的嗡鸣，悬在穹顶下那四面巨大的屏幕上，屏幕里，镜头正对准客队球队席——一个所有人都以为再也不会出现在这片场地上的身影，安静地坐在那里，她穿着一件深灰色的西装外套，没怎么化妆，金色的长发随意扎成低马尾,那是莎拉波娃。
但她不是来打球的，她是以球队联合投资人的身份，坐在客队球队席的第二排，面前放着一瓶没拧开的矿泉水，她旁边空着一个座位,座位上放着一件叠得整整齐齐的山东男篮十号球衣。
这个画面让所有山东球迷的心都提到了嗓子眼。
因为在比赛开始前三个小时，一条消息像野火一样在球迷群里烧了起来：“莎拉波娃球队席旁那个空位，是留给丁彦雨航的。”没有人知道消息从哪里来，也没有人能证实，但所有看过那个座位的人都说，那件十号球衣的号码，山东男篮十号，太熟悉了，那个号码曾经属于这座城市最炙热的少年，属于四字外援,属于那个在季后赛里扛着球队和伤病硬拼到最后一秒的丁彦雨航。
悬念从那一刻开始发酵，莎拉波娃为什么会出现在山东主场？那件十号球衣意味着什么？丁彦雨航真的要回来了吗？是签约？是致敬？还是仅仅一次普通的故地重游？
比赛开始后，镜头一次次地扫过客队球队席，莎拉波娃看球的样子很专注，偶尔和身边的人低声交谈几句，她不像那些在球场边作秀的名人，既不刻意鼓掌，也不四处张望，她只是坐在那里，像一个真正关心比分的人，可越是这样,那个空座位和那件十号球衣就越显得刺眼。
第三节中段，山东队打出一波十二比零的高潮，现场球迷的呼喊声几乎要把顶棚掀翻，就在这个时候，直播镜头第一次推近那件十号球衣，镜头停了几秒钟，球衣背面朝上，号码清晰可见，名字处却被折叠起来，什么也看不到，评论区瞬间炸了：“是丁！”“肯定不是，别自作多情！”“那号码下面有拼音吗？”“放大看！快放大看！”
莎拉波娃似乎察觉到了镜头的注视，她偏过头，看了一眼身旁那件球衣，嘴角动了动，像是想笑，又像是想说什么，然后她抬起头，目光越过球场，看向对面的山东球迷看台，那个瞬间，很多年后回想起来,依然像一个谜。
比赛还剩最后一分多钟时,悬念终于揭晓。
山东队请求暂停，现场的大屏幕不再播放比赛画面，而是切入了一段事先录制好的视频，视频里，一个穿着山东十号球衣的背影在空无一人的球馆里投篮，空旷的场地只有篮球撞击地板的声音，背影越来越近，镜头慢慢转到正面——是丁彦雨航，他看起来比几年前瘦了一些，但笑容还是那样，有点腼腆,又有点倔强。
视频里他说：“山东的球迷们，好久不见，谢谢你们还记得十号，我一直想回来，当面跟你们说一声谢谢，我回来了。”
话音落下，现场灯光突然暗了一束，一束追光打在球员通道入口，丁彦雨航真人从那里走了出来，他没有穿比赛服，只是穿着一件普通的黑色卫衣，手里拿着一颗篮球，全场近万人几乎同时站了起来，喊声、哭声、掌声混在一起,像一场迟到了太久的暴雨。
莎拉波娃也在客队球队席站了起来，她轻轻拿起那件叠好的十号球衣，捧在手里，向丁彦雨航的方向走去，两人在场地中央相遇，莎拉波娃把球衣递给丁彦雨航，用英文说了一句：“欢迎回家，这是我的荣幸。”丁彦雨航接过球衣，展开，套在身上,然后对着四面看台深深鞠了一躬。
那一刻，所有的猜测、等待、不安，都有了答案，莎拉波娃球队席旁那件十号球衣，不是签约信号，不是商业噱头，而是一份跨越国界与伤病的尊重，她作为球队投资人，亲自带着这件球衣来到济南，只为了在丁彦雨航正式告别职业赛场之前，给他一个体面的、属于山东的夜晚。
悬念揭晓了，但故事并没有结束，因为在丁彦雨航穿上十号球衣之后，他拿起那颗篮球，在山东球迷的注视下，投进了一个三分，皮球空心入网的声音,通过麦克风传遍全场。
莎拉波娃站在不远处，第一个鼓起了掌，她的掌声不响，但在那个寂静的瞬间,每一下都像落在每个人心上。